前序

一岁时回去过一次,襁褓之中不会产生任何记忆。

此后,五六岁时、十九岁时,回过两次。

序一 · 一九九五

1995 ~ 1996,可能是对我记忆力最大的考验了。这段时间,出行的城市甚多,见到的人和事指数型增长。

我能把二十年前和五年前的事情,都已同等的容量储存在大脑中,这从侧面说明那段时刻的不凡与快乐了。

快乐,好理解,不用和其他人一样六岁上学,不愁;至于不凡,看惯了北方的不透水地面了,对江南水乡(确切的说是江中水乡)好奇。

我曾经说过,故乡,在我孩童的眼光中,是一幅水墨画。

再大一些后,精练了说法。不是黑色的泼墨画,更像是墨绿的油画:

3d3895f8b3334df39664e3e79e021451.jpeg
图注:摘自扬中之窗、扬小百等公众号,下同

每一处楼各异,其中最典型的(也可能是最有钱的)是这样的:

d72eab9b740b464fae2ef72b9bd4973e.jpeg
图注:摘自扬中之窗、扬小百等公众号,上同

如今,闭上眼睛,扬中的水乡画面跃然眼前。狭窄而曲折的河道,像脉络般穿镇而过,石桥古朴,雕刻精美,伫立于河道之上,承载着岁月的痕迹。

民居依河而建,楼板的下方,便是那悠悠流淌的河水。石阶蜿蜒,从楼板下一级级延伸至水面,老表在埠头上卷着旱烟,一边遥望着自己的电器厂,一边与邻居闲话家常。

序二 · 二〇〇九

2009,夏,高考🙇,毕。

正直最热时节,组织了一波人华东行。

从南京出发,首至苏州,再抵无锡,经由昆山锦溪,停驻上海,最后畅游杭州。

DSC01197.jpg
图注:终点站杭州,丝毫没有疲惫感

美丽富饶的长江三角州,自然条件优越,经济基础好,玩伴们早已嗨翻在宋城的泼水节了。

我却没有,因为骨子里早已根植了认同感。

结束后,忽得奇想,既然来到了长江三角洲腹地,为何不回去一趟呢?

于是:

故乡就这么,重逢了。

DSC06686.jpg
图注:09年的老表全家福

此行

十五年后,再入长江中,再登江中岛。

漫步在扬中,岛中,仿佛置身于一个古老而美丽的梦境之中。这里的一砖一瓦、一草一木,都在诉说着自己的故事,展现着自身的魅力。

郁达夫曾经说过:“江南的房屋院落,总是给人一种静谧而温馨的感觉。沿着曲折的小径走进院落,首先映入眼帘的是一幢幢古朴典雅的宅子。白墙黛瓦,飞檐翘角,仿佛在诉说着江南悠久的历史和文化。”

然而,当代已经今非昔比了。乡野“联排”整齐划一地伫立于扬子江畔,推动着江中人民向中国式现代化步步前进。

扬中景2.jpg
图注:今日的扬中别墅(已经不能叫自建房了)的样式早已统一

就连我们下榻的酒店,都比以前的传统客栈气派了很多。

7774993a094c160b58efbab73282eea.jpg
图注:扬中君泰酒店(看缩写像是维景下属的)

江南的房屋院落,是时间与空间的交汇点,是历史与文化的融合体。

曾几何时,院落里,绿意盎然,花香四溢。古老的梧桐树矗立其中,为整个院落增添了一抹宁静与祥和。每当夜幕降临,月光洒在院落里,仿佛为这片古老的宅院披上了一层神秘的面纱。

江南的房屋院落,不仅仅是居住之所,更是心灵的归宿。这些宅子见证了江南历史的变迁与发展,也承载着江南人民对美好生活的向往与追求。

在扬中,河豚被视为珍馐美味,其肉质鲜嫩,口感滑爽,营养丰富。制作烧河豚时,先将河豚处理干净,随后用葱、姜、蒜等调料腌制片刻,以去腥味并增添风味。接着,加入一些江南特色的调料,如料酒、酱油、糖等,使烧河豚的味道更加丰富多样。河豚肝和鱼骨、鱼皮、鱼肉、鱼肠、鱼精白等部分会依次投入锅中,先用大火烧开,然后转小火焖煮,最后加入绍酒、白糖等调料,待汤汁煮沸后即可出锅装盆,香气四溢。

忘说了,河豚汤中还有鲜竹笋,这个是灵魂所在。

忘说了,烧河豚无图,吃的太快,来不及拍照了。

但可以说说老表们。十五年再见之时,很多人已经认不得了。凭着记忆,依稀喊出几个名字,但仅限于同辈。下一代实在是变化太大,放弃了。

然而,三日相处下来,一切熟悉的感觉回来了。看来人变化的只是外表,内在还是相对永恒的。可能是人的寿命相对太短,外表改变的时间尺度远远超过内心;也可能是江南人的生活方式、心态的缘故,无时不刻流露着优雅与从容,懂得如何与自然和谐相处,如何用心去感受生活的美好。

后者吧。

4dce4afc3818190d1dce3f7963f56ee.jpg
图注:24年的老表全家福(混入我一个师弟)
图注2:虽然相对09年人员有出入,但总体上人员名单一直在增长
图注3:必须承认,我垫脚了。左手边的哥似乎也垫了,但他只垫了一只,我垫了两只😏

临走之时,窗外似乎飘起了雨。

雨,是江南的灵魂,是江南的另一种风情。当雨滴轻轻洒落,铺满古老的村庄和田野,拂尘新生的城区和楼阁,那种纯净与静谧让人心生敬畏。

试想,在这样的清晨,邀上三五知己,呆坐一天,围炉品茗,畅谈天下大事,何其惬意。

尾记

余秋雨曾在《文化苦旅 · 江南小镇》中写道:堂皇转眼凋零,喧嚣是短命的别名。

繁华瞬息即逝,喧嚣只是短暂的插曲。扬中,作为江南水乡中的“江中水乡”,却以其淡泊与安定的生活气息,提供了一种更为实际且宁静的隐居之所,成为了心灵的归宿。

微信图片_20240216173759.jpg
图注:酒店里推荐的诗集。水平就不评价了。就当成一部写美食的诗集🧑‍🍳看了

小桥流水、人家烟火,奔跑的少年、奔走的快递员,都代表着一种宗教性的人生哲学。这里的生活,不仅仅是物质的满足,更是精神的寄托。

扬中以其独特的江南水乡风貌,成为了游历之人心中永恒的生活意象。

期待下一次的重逢🙆。